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노년의 어머니께서 우리를 위하여 음식을 

만드시며, “내가 이제 간을 맞출 수 없다” 말

씀하셨습니다. 그 말씀의 의미를 그 당시에

는 느끼지 못했습니다. 아버지께서 “눈에 무

슨 거미줄이 보인다”라고 말씀하실 때, 그것

이 노령에 따르는 증상의 시작인 것을 저는 

잘 몰랐습니다. 

얼마 전 도미니카 공화국의 선교지에 들

렀다가 독감에 걸렸습니다. 열대지방에서 감

기에 걸리는 특별한 체험이었습니다. 미국에 

복귀하자마자, 코로나 검사를 했습니다. 팬

데믹 기간 3년 중에도 코로나에 걸리지 않았

던 저이지만, 혹 주변에 민폐가 될까 봐 속히 

검사했습니다. 다행히 음성 반응이 나왔습

니다. 거의 한 달 동안의 독감으로 후각 상실

이 왔습니다. 음식을 먹고, 커피를 마셔도 전

혀 냄새가 나지 않습니다. 문득 부모님의 하

소연이 생각났습니다. 그 안타까움이 이제야 

느껴지고, 늦게나마 부모님을 향한 그리움과 

연민이 내면으로부터 차올랐습니다. 

압살롬의 시대에 다윗에게 목숨을 바치기

까지 섬겼던 바르실래가 생각났습니다. 다

윗이 반역자를 물리치고 그에게 “궁궐에 들

어가서 같이 살자”고 청할 때, 그는 대답합

니다. “내 나이가 이제 팔십 세라 어떻게 좋

고 흉한 것을 분간할 수 있사오며 음식의 맛

을 알 수 있사오리이까 이 종이 어떻게 다

시 노래하는 남자나 여인의 소리를 알아들

을 수 있사오리까”(삼 19:35). 그는 왕의 호

의를 돌려 아들 김함에게 배려를 부탁합니

다. 바르실래는 고령으로 감각이 점차 약화, 

상실되었으니, 부모의 무덤을 지키리라고 다

윗을 설득합니다. 

나이 듦에 대하여, 사도 바울도 우리에

게 지혜를 줍니다. “우리의 겉 사람은 낡아

지나 우리의 속사람은 날로 새롭도다”(고후 

4:16). 목회하면서 깊이 깨달은 것 중의 하

나는 “시간을 이기는 장사는 없다”는 명제입

니다. 많은 성도를 돌아볼 때, 육체의 기능이 

점차 약화, 상실되지만, 우리의 속사람, 우리

의 신앙 인격이나 영적 기능은 계속 고양될 

수 있다고 소망을 가져봅니다. 

노령의 증상, 곧 기력 저하와 쇠약해짐을 

반전시키려고, 규칙적인 생활과 적당한 운동

을 통해 삶의 활력을 도모합니다. 저도 후각

을 회복시키기 위하여 한의원에 가서 침을 

맞았는데, 제 발로 한의원에 가서 침을 맞는 

것은 아마 처음인 것 같습니다. 후각을 회복

하는데, 얼마나 시간이 걸릴지 알 수는 없습

니다. 비록 지금까지 건강하게 목회하면서 

살았던 저이지만, 이제 우리 몸도 조금씩 수

선하면서 살아야 하는 엄혹한 현실에 미소

를 지으며 수납합니다. 

아마 미래에 정신이나 신체의 기능이 한

창 젊었을 때의 수준을 되찾을 수는 없을 것

입니다. 또한 건강만을 제 남은 삶의 목표로 

삼고 싶지도 않습니다. 그러나 부활절을 앞

두고 부활 이후 신체적 완성의 소망을 바라

봅니다. 나의 오감(五感), 곧 시각, 청각과 후

각, 미각과 촉각이 완벽하게 회복됨을 믿으

며 안도감을 가집니다. 이제 “안경을 벗겠구

나, 잠자리와 벌새의 날개 치는 소리까지 듣

겠구나, 사과의 냄새와 맛을 즐기며 오렌지 

동산의 향기에 취하리라, 개울가 닥터피쉬의 

간지럼을 느끼며, 회복된 새 하늘과 새 땅을 

노래하겠구나”라고 생각합니다. 

부활은 물론 소시민적 회복을 훨씬 넘어

섭니다. 하나님의 총체적 구원은 우리의 영

육 간의 새로움은 물론이고, 하나님 관계와 

인간관계를 바꿀 것입니다. 왕이신 하나님

의 완벽한 권위, 능력과 지혜를 직접 누릴 

때, 우리의 눈물이 씻겨질 것입니다. 죄의 소

욕과 오류가 흩어져 사라질 것입니다. 몸과 

마음이 나뉘지 않은 온전함, 사람의 공동체

가 더 이상 서로 경쟁하지 않고 섬기는 새 에

덴, 무엇보다도 우리 인간이 하나님의 건강

한 가족이 되어 서로 섬기게 될 새 예루살렘

이 우리 부활의 미래일 것입니다.

후각 상실과 부활의 소망

민종기 칼럼

민   종   기  목사

KCMUSA 이사장

내 믿음의 부활절 / 유안진

지난겨울

얼어죽은 그루터기에도

새싹이 돕습니다

말라 죽은 가지 끝

굳은 티눈에서도

분홍 꽃잎 눈부시게 피어납니다

저 하찮은 풀 포기도

거듭 살려내시는 하나님

죽음도 물리쳐 부활의 증거 되신 예수님

깊이 잠든 나의 마음

말라죽은 나의 신앙도

살아나고 싶습니다

당신이 살아나신

기적의 동굴 앞에

이슬 젖은 풀포기로

부활하고 싶습니다

그윽한 믿음의 향기

풍겨내고 싶습니다

해마다 기적의

증거가 되고 싶습니다

이 시는 시인이자 수필가 유안진의 <내 

믿음의 부활절>이라는 시입니다. 유안진은 

박목월 시인의 추천으로 등단하였습니다. 

유안진을 수필가로 아는 사람이 많습니

다. 그 이유는 <지란지교를 꿈꾸며>라는 수

필 때문입니다. 1986년 이향자, 신달자 시

인과 함께 펴낸 수필집 <지란지교를 꿈꾸>

에 실린 수필입니다. 이 작품으로 유안진은 

일약 대중적 명성을 얻었습니다. 시와 소설, 

에세이의 장르를 넘나드는 활발한 작품 활

동을 펼쳤으며 여성 특유의 섬세하고 유려

한 문체와 치밀한 구성 방식이 돋보인다는 

평을 얻고 있습니다.

시인으로 유안진은 통찰력 있는 시선으

로 인생을 궤 뚫어 보는 능력이 있습니다. 

섬세한 시어로 유명한 유안진 시인은 천주

교 신자(세례명 클라라)입니다. 유안진은 

몇 편의 신앙시를 남겼습니다. 참 아름다운 

시들이 많습니다. 특히 시인의 고백과 간증

이 담긴 시들입니다. 아름다운 신앙시가 많

습니다. 유안진의 <내 믿음의 부활절>은 과

거 주님의 부활을 기념하는 부활절이 아닌 

자신의 믿음이 되살아 나는 믿음의 부활절

이 되기를 소원합니다. 시의 후반인 4연 5

연 6연의 마지막이 <싶습니다>입니다. 3번

의 반복으로 시인의 소원이 분명하고 나타

나고 있습니다.

1연부터 3연은 부활이 필요한 존재들이 

누리는 부활의 역사를 노래합니다. 얼어붙

은 그루터기, 말라 죽은 가지 끝, 굳은 티눈, 

풀포기, 그리고 죽음... 모두 부활이 필요합

니다. 봄을 통해 부활과 생명의 역사를 보여

주시는 주님께서 친히 부활의 증거가 되고 

싶다고 고백합니다.

부활절을 얘기하며 봄날 식물의 소생이

나 계란의 부화를 말하는 것은 부활의 왜곡

입니다. 사망을 짓밟고 부활하는 것은 전혀 

다른 차원인데 인간의 저질 이해에 초점을 

맞추어 부활을 설명하려고, 위대한 부활을 

자연적 사건과 부활을 동격으로 낮추어 버

립니다. 부활을 설명하려고 부활의 능력과 

의미를 격하시키는 경우가 허다합니다. 현

대 부활절의 역설과 아이러니입니다.

왜곡된 부활은 우리를 부활 신앙에서 멀

어지게 합니다. 부활의 의미를 모르면 부활

절을 수십 년 맞아도 부활을 사모하지 못합

니다. 부활의 능력을 알며 부활의 능력을 사

모하는 삶이 되어야 합니다. 시인은 부활의 

의미를 깨닫고 부활의 능력이 나타나기를 

갈망합니다.

이 시가 전반부 3연으로 끝났다면 이 시

도 부활의 능력을 약화시키는 시가 되었을 

것입니다. 하나님의 능력과 권세가 나타나

는 부활을 자연의 섭리나 인간의 이야기로 

만들어 버렸을 것입니다. 이 시의 핵심 메시

지는 후반부에 있습니다. 후반부에서 부활

의 진정한 능력을 소개합니다. 그리고 그 부

활의 능력이 자신의 삶에 나타나기를 소망

하고 있습니다. 그래서 후반부에는 소망의 

표현 “싶습니다”가 계속 반복됩니다.

4연은 살아나고 싶다고 말합니다. “깊이 

잠든 나의 마음/ 말라죽은 나의 신앙도/ 살

아나고 싶습니다.” 4연은 잠든 나의 마음, 

말라 죽은 나의 신앙도 살아나고 싶다고 고

백합니다. 5연은 더 큰 부활의 갈망입니다. 

시인은 “주님이 부활하신 무덤 앞에 이슬 

젖은 풀포기로 부활하고 싶습니다.”라고 고

백합니다. 새봄에 자연스럽게 돋아나는 풀

포기가 아니라 주님 부활의 능력을 힘입은 

풀포기로 부활하고 싶은 것입니다.

6연은 <싶습니다>가 두 번 등장합니다. 

부활의 능력이 삶에 담기는 축복을 사모합

니다. 부활의 능력으로 “그윽한 믿음의 향

기/ 풍겨내고 싶습니다.”라고 고백합니다. 

이어서 “해마다 기적의/ 증거가 되고 싶습

니다.”라고 합니다. 신앙인이라면 시인의 고

백이 구구절절 가슴이 와 닿을 것입니다. “

아멘!”입니다. 모든 표현, 모든 고백에 아멘

이 절로 나옵니다.

이 시의 메시지처럼 올해 부활절에 우리 

신앙이 부활 되기를 바랍니다. 주님의 무덤 

앞에 이슬 젖은 풀포기의 모습이라도 부활

을 아는 자가 되기를 기도합니다. 부활의 능

력 머금고 믿음의 향기 발하고, 주님이 행하

시는 기적의 증거가 되는 매년의 부활절이 

되기를 기도합니다.

내 믿음의 부활절 / 유안진 
영혼을 살찌우는 신앙 명시 산책

강태광 목사(World Share USA 대표)












