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“세상은 우울·절망만 주입… 행복할 이유 훨씬 많아”
혹등고래는 춤을 즐기고 노래를 

많이 부른다고 한다. ‘바다의 수호

천사’로 불릴 만큼 온순하고, 주변 

해양생물이나 사람을 구하기도 한

다. 깊은 바다에서 다이버를 만나

면 몸을 뒤집고 지느러미를 흔들

어, ‘더 이상 내려가면 위험하다’는 

신호를 보낸다고 한다. 끝내 모든 

이산화탄소를 끌어안고 심해로 내

려가 죽고 나면, 그 사체는 심해 생

물들에게 먹이가 된다.

뉴욕 뉴프론티어교회 류인현 목

사는 이처럼 자신의 힘으로 위기에 

처한 이웃을 살리고 구원하는 혹등

고래를 보면서, 십자가의 낮은 곳

으로 내려가셔서 죽음을 맞으신 예

수님의 모습을 떠올렸다. 그래서  <

춤추는 고래는 행복하다>를 썼다. 

혹등고래를 좋아하는 저자는 이 책

에서 약육강식과 승자독식의 세상 

속에 조금 느리더라도 혹등고래처

럼 함께 춤추며 노래하는 행복한 

세상을 꿈꾸는 ‘21일간의 묵상’을 

소개하고 있다. 최근 방한한 류인

현 목사에게서 참된 행복과 청년 

목회 이야기를 청취했다.

▶첫 책은 거북이, 이번 책은 혹등

고래입니다. 

“두 동물 모두 인사이트를 받았

는데, 나중에 보니 둘 다 바다생물

이었어요. 저도 놀랐습니다(웃음). 

교회 청년이 엄청나게 큰 혹등고

래 그림을 그려 줘서 방에 걸어놨

는데, 팬데믹 때 줌을 쓰다 보니 뒤

편의 고래 그림에 대해 많은 분들

이 물어봤어요. 그림이 너무 멋있

다고.

10년 전 냈던 <거북이는 느려도 

행복하다>는 동화 속 ‘토끼와 거북

이’ 이야기를 크리스천 관점에서 

재해석해, 거북이 편을 드는 내용

입니다. 동화에서는 거북이가 꾸

준해서 이겼다고 하지만, 거북이는 

애초에 토끼를 이길 수 없다는 걸 

알았겠죠. 경쟁이 아니라, 느리지

만 완주가 목표였던 것입니다. 토

끼를 이길 생각으로 달린 것이 아

니라, ‘롱런(Long-run)’이 목표였

습니다.

우리도 게임이 주어졌을 때 이기

려고만 하는 것이 아니라 ‘내 경기

를 완주하겠다’, 자기 삶을 사는 정

체성이 필요합니다. 빠른 도시 사

회에서 누군가를 이겨 행복과 성취

감을 느끼는 것 대신, 내 존재로서 

나를 받아들이는 것입니다. 느린 

것이 열등감이 아니라 존재 자체로 

행복할 수 있는, 어떤 상황에서든 

나만의 길을 가는 사람이 행복하다

는 이야기를 하고 싶었습니다.

반면 토끼는 어땠습니까? 누군가

를 이기고 있다는 자아도취에 빠졌

다가, 결국 슬럼프를 겪으면서 나

태해졌죠. 꼭 오늘날 현대인들 모

습 같지 않나요? 우리 크리스천들

은 거북이처럼 하나님께서 주신 고

유한 소명과 정체성으로 자기 삶을 

살면 충분히 행복할 수 있고, 느린 

것 같아도 행복하게 살 수 있다는 

말을 하고 싶었습니다.

▶10년 후인 지금도 유효한 메시지 

같네요.

“당시 책을 읽고 위로를 받았다

는 반응이 많았습니다. 취직이 늦

어지거나 해서 불안하고 조급하던 

분들이 ‘시작이 늦더라도 뒤처지거

나 잘못된 것이 아니구나. 내 때가 

있고 하나님께서 인도하시는구나’ 

하고 생각하셨다고 합니다.

‘부지런한 자의 경영은 풍부함에 

이를 것이나 조급한 자는 궁핍함

에 이를 따름이니라’는 잠언 말씀

(21:5)이 있습니다. ‘부지런한 자’

와 대조한 부류가 ‘게으른 자’가 아

니라 ‘조급한 자’입니다. ‘부지런의 

반대는 조급함이구나. 조급해하지 

말자. 대신 부지런해지자’. 천천히 

자신의 길을 가면 되는 것입니다.

미국에서 목회했지만, 당시 한국

에서 ‘헬조선, n포 세대’ 담론이 나

올 때였습니다. 그런 이야기를 들

으면서, 크리스천 청년들이 이런 

담론에 휩싸여 불행하다고 느끼거

나 거기에 휩쓸리면 안 된다는 우

려가 생겼습니다. 그러기엔 이른 

나이 아닙니까. 초경쟁 사회로 접

어들면서 교육계와 사회 분위기가 

1등 지향적, 성공지향적으로 흘러

왔던 것이 아직도 작용하는 것으로 

봅니다. 제가 학교다닐 때만 해도 

‘1등만 알아주는 더러운 세상’ 이

런 이야기를 하고 ‘은메달 따고 우

는 유일한 나라’라는 말을 들었습

니다. 그런 교육을 받고 자란 분들

이 지금 기성 세대, 50-60대 리더

들입니다. 어쩌면 그분들은 여전히 

그런 마인드가 아닐까요.” 

▶청년들에게 위로가 될 것 같습니

다.

“그래서 사회가 그렇게 흘러가고 

기울어진 운동장에서 경기를 하는 

청년들 입장에서는 불만이 가득하

죠. ‘1등을 못하게 만들어 놓고, 왜 

1등을 하라고 그러냐? 공평한 출발

이 아니다’ 그런 마음이 있는 듯했

습니다. 하지만 故 이어령 교수님이 

늘 하시던 말씀처럼, 우리는 결승선

을 향해 다같이 경쟁해서 달리는 인

생이 아니라, 원과 같이 함께 모였

다가 각자의 경주를 향해 퍼져 나가

는 인생이어야 합니다. ‘모두가 1등

인 세상’에 대한 이야기입니다.

저도 <거북이는…> 책에서 그런 

이야기를 했습니다. 각자 고유의 소

명과 칼라가 있으니 거북이는 토끼

처럼 빨리 달릴 필요가 없고, 하나

님 안에서 그리스도인의 정체성과 

소명을 따라 직업 등 모든 영역에

서 자신만의 달리기를 했으면 좋겠

다고요.

목회자도 다 바울처럼 될 필요는 

없잖아요. 다 바울이 돼야 할 것 같

지만, 바울도 시대의 산물이고 지

금 시대에 맞는 소명은 다를 것입

니다. 주기철·손양원·한경직 등 훌

륭한 목사님들이 시대마다 있었고 

그분들을 따르려 해야겠지만, 이 시

대에 필요한 목회자 상은 무엇일까

요? 그리고 우리 각자에게 주어진 

소명은 무엇일까요? 이것을 고민하

면서 믿음의 경주를 하시면 좋겠습

니다.

목회자들조차 성공지향적으로 

어떻게 하면 더 많은 사람들에게 

영향력을 끼칠까 하는 세속적 야망

이나 성공을 향해 달려간다면, 토끼

처럼 부작용이 생기지 않을까요. 그

러다 보니 돈이나 성(性), 권력 문제

에 걸려 넘어지고, 토끼처럼 롱런이 

안 되는 것입니다.

미국에서도 목회자들이 그렇게 

주저앉는 경우가 의외로 많습니다. 

성공지향적 목회가 가져오는 치명

적 약점이 아닐까요. 교회들도 경쟁

하고 있고, 경쟁력을 가져야 한다고 

하니까요.”

▶목사님의 소명은 뭐라고 생각하

시나요.

“저도 많이 고민해 봤습니다. 청

년 목회를 하고 싶어서가 아니라, 

하나님께서 부르셔서 33세에 이민 

목회를 시작하게 됐습니다. 원래 박

사 과정까지 끝내고 한국에 돌아와

서 목회하고 싶었는데, 박사 학위가 

떨어지면서 고민을 많이 하다 청년 

목회로의 부르심을 느꼈습니다. 그 

자리에서 최선을 다해 섬겼는데, 벌

써 17년 지났네요.

저는 기질상 토끼 같았습니다. 성

격이 급하고 빨랐어요. 그런데 17

년간의 청년 목회를 통해 조급함을 

많이 만지시는 것 같아요. 거북이를 

닮아가고, 여유가 생겼습니다. 청년

들을 동원하고 드라이브를 걸기보

다 여유롭게 대해주고, 기댈 수 있

는 ‘품는 목회’를 좀 더 많이 하게 

됐습니다.

유학 생활에 지치고 경쟁 사회에 

지친 뉴요커들, 살아남아야 한다는 

생존의 치열함 속에 있는 청년들에

게 더 열심히 해서 고지를 점령하라

는 메시지보다, ‘지금도 충분히 잘 

살고 있고, 이 속에서도 충분히 행

복을 누릴 수도 있다. 지칠 때는 교

회에 와서 위로를 많이 받았으면 좋

겠다’ 등으로 메시지가 조금씩 변해 

갔습니다.

30-40대에는 ‘으쌰으쌰’ 하는 메

시지가 많았다면, 나이가 들면서 청

년들에게 ‘충분히 잘 하고 있다. 얼

마나 힘드니’ 하는 공감과 위로의 

메시지가 늘어났습니다. 양쪽의 밸

런스도 필요하겠지만, 교회가 아니

면 위로나 공감의 메시지를 들을 곳

이 없습니다. 경쟁 사회를 살고 있

기 때문에, 교회가 아니면 부모 마

음으로 ‘너는 충분히 잘하고 있다. 

뒤처져도 괜찮다’는 이야기를 해줄 

곳이 없죠. 하나님 마음도 그러실 

것입니다. ‘너무 채근하면서 살 필

요가 있을까’ 하는 질문도 던져 주

면서요.”

▶뉴욕이란 어떤 곳인가요.

“뉴욕의 가장 큰 매력은 엄청나

게 많고 다양한 부류의 사람들을 만

나게 된다는 점입니다. 직업도 출신 

배경도 그렇습니다. 전 세계에서 찾

아오는 곳이죠. 선교사님 자녀들도 

많고요. 그동안 다양한 배경을 가진 

청년과 부부들을 1만여 명 만날 수 

있었습니다. 만나면서 그들을 통해 

‘인생 공부’를 했달까요(웃음).

다양한 배경을 가진 청년들을 통

해 엄청나게 많은 부분들을 배웠습

니다. 다양한 사람들로부터 다양한 

것들을 배울 수 있다는 것이 장점입

니다. 뉴욕이란 도시 자체가 2백여 

인종이 모두 와서 살고 있으니까요. 

문화예술의 도시이기도 해서, 다양

한 철학을 배울 수 있습니다. 세상 

모든 것들을 다 배울 수 있다고 할 

수 있습니다.”

-그동안 이민 목회, 특히 1.5세 청년

들과 함께해 오셨는데요.

“성경에도 1.5세들이 많습니다. 

다니엘도 그랬고, 바울도 2개국어

를 했죠. 이곳은 본국을 떠나 있다

는 점에서 디아스포라의 정체성도 

있습니다. 타문화권 속에 살아가고 

있죠. 소위 ‘디아스포라 신학’도 있

을 정도입니다. 이민 교회 성도나 

청년들은 디아스포라 역할이 뭘까 

고민하게 됩니다. <계속>

             이대웅 기자

<춤추는 고래는 행복하다> 저자 류인현 목사. ⓒ기독일보  

교회 성도였던 신문섭 작가가 류인현 목사에게 선물했던 대형 고래 그림. ⓒ저자 제공
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▣하정완 <뜻으로 본 성경읽기>

여기서 우리가 기억해야 할 것이 

있다. 우리의 죄가 늘 공동체적이라

는 사실이다. 우리의 현실은 촘촘히 

얽힌 미래와 연결되어 있기 때문이

다. 우리의 회개는 자기로만 끝나는 

것이 아니라 다른 수많은 사람들과

도 관계가 있다는 것을 기억해야 한

다. 물론 다윗은 암논의 행위에 대해 

분노했었다(삼하 13:21). 하지만 그

것으로 끝이었다. 암논을 징계하지 

않았다. 사실 다윗은 암논을 징계할 

수 없었다. 그 자신이 부도덕한 아버

지였기 때문이다. 그때 다윗은 회개

했어야 했다. 하지만 다윗은 이때도 

촘촘히 얽힌 미래를 보지 못했다. 현

실만 보고 대충 넘어가길 원했다. 이

제 다윗의 죄는 촘촘히 얽혀 압살롬

에게로 넘어간다. 압살롬은 자신의 

친누이 다말을 위해 분노하였고 암

논을 죽인다. 역대상을 읽으며 정말 

안도하는 것으로, 우리가 비록 범죄

한 존재들이지만, 결국 역대상에 기

록하지 않은 허물과 죄에 대한 기록

처럼 우리의 모든 잘못의 기록들이 

지워질 것이라는 사실이다.
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[2월, 작가들의 말말말]

용서는 선택이지만, 결코 쉬운 

선택이 아니다. 하지만 그리스도

인이 용서를 선택해야 하는 이유, 

나아가 선택할 수 있는 힘은 하나

님이 선택하신 용서를 받았기 때

문이다.

하나님께 반역한 사람에게 하나

님이 하실 수 있는 지극히 합당한 

일은 심판이었다. 하지만 하나님

은 용서를 선택하셨다. 그것은 결

코 쉬운 선택이 아니다. ‘너의 죄

를 사하노라’고 가볍게 던지는 말

로 해결될 일이 아니다.

용서는 가해자의 죄책을 피해자

가 갚겠다는 의지적 선택이다. 상

식에서 벗어나고 당위성도 떨어진

다. 죄를 선택하여 남에게 손해를 

끼친 자를 완전히 압도하는, 피해

자가 보여줄 수 있는 가장 강력한 

형태의 반응이다.

우리는 이것을 단지 ‘사랑’ 혹은 

‘은혜’라고 부를 수밖에 없다. 하나

님 사랑은 그분을 반역한 이들의 

죄를 독생자에게 대신 치르게 하

시면서까지 그들의 죄를 단번에 

영원히 용서하신 역사적 사건으로 

온전히 확증되었다.

낸시 드모스 월게머스는 <여성

들이 믿고 있는 거짓말(세움북스, 

2023)>이란 책으로 국내외 널리 

알려진 저자다. 그 외 번역된 책

들도 있지만, 특히 <여성들이 믿

고 있는 거짓말>에서 그녀가 보여

준 성경에 관한 깊이 있는 이해와 

그것을 바탕으로 신자가 쉽게 속

는 세상과 사탄의 거짓말을 하나

하나 구체적이고 현실적으로 반박

하는 탁월한 접근은 오랜 세월 왜 

그녀의 책이 베스트셀러가 되었는

지 충분히 짐작할 수 있게 해준다. 

월게머스 출판사의 사장이자 작가

인 그녀의 남편 로버트 월게머스

는 <남성들이 믿고 있는 거짓말>

이란 책을 썼다. 그 책의 번역도 기

대해 본다.

<용서를 선택하라>에서 낸시 월

게머스는 먼저, 상처를 인정한다. 

무턱대고 ‘용서하라’고 강요하는 

것이 아니라, ‘당신의 고통은 실재

이고 충분히 아프고 괴로우리라는 

데 공감한다’라고 말한다. 용서는 

상처를 부정하는 데서 시작하지 

않는다. 상처를 인정하고 그 상처

를 치유하기 위한 바른 반응의 결

과로 선택하는 것이 용서다.

가해자가 대가를 치르도록 빚 독

촉자가 되어 닦달하는 방법으로는 

결코 상처가 아물지 않는다. 오히

려 가해자를 용서하여 회복과 화

해를 맛보는 것으로 상처가 치유

되고 건강을 되찾는다.

저자 월게머스는 상대적으로 작

은 말 한마디, 상처가 된 행동 하나 

때문에 쓴 뿌리가 생기고 용서하

지 못하는 경우도 있다고 인정하

지만, 동시에 이 책을 통하여 상상

하고 싶지 않은 상처를 가까운 사

람에게 받은 사례를 자주 인용한

다. 죄의 크고 작음에 따라 용서가 

상대적으로 쉽거나 어려워질 수는 

있지만, 용서로 반응하는 것이 결

국 우리 상처를 치유하는 올바른 

길이라는 것에서는 변함이 없다.

낸시는 용서를 거부할 때 우리

가 얼마나 나쁜 영향을 받고 주는

지 설명한다. 자기 삶에 노함과 분

냄과 떠드는 것과 비방하는 것과 

악의가 항상 가득 차 있다. 완고하

고 차가운 사람이 되어 사람들이 

우리 곁에서 멀어지게 만들고, 항

상 부정적이고 비판적인 사람이 

된다. 성령을 근심하게 하고, 스스

로 악이 가득한 사람이 되어 양심

의 가책과 죄책감을 떠안고 살게 

된다. 하나님과 친밀한 관계를 가

질 수 없다.

유일한 처방은 바로 용서다. 하

나님은 우리가 용서할 때, 이 세

상 가운데 가장 강력하게 하나님

의 사랑과 은혜를 선포하신다. 그

리고 그 목적을 위해 우리를 우리

와 비교할 수 없을 만큼 큰 사랑으

로 용서하셨다.

그래서 저자는 우리에게 “예수

님 때문에 용서하라”라고 말한다. 

내가 얼마나 하나님께 큰 잘못을 

저질렀는지 알고, 예수님이 나의 

죄를 용서하시기 위해 얼마나 큰 

대가를 치르셨는지 헤아려볼 때, 

우리의 용서는 상대적으로 쉬운 

선택이 된다. 하나님의 선택은 그

만큼 어렵고도 어려운 일이었다

는 것이 너무나도 분명하기 때문

이다.

예수님은 그래서 일만 달란트 빚

진 자와 백 데나리온 빚진 자 비유

를 말씀하셨다. 계산법에 따라 달

라질 수 있지만, 대략 6조 원과 5백

만 원의 격차라고 할 수 있다.

사실 거룩하시고 전능하신 하나

님과 유한한 진토에 불과한 사람

의 격차는 이보다 훨씬 더 크다. 그

렇게 큰 죄의 빚을 탕감(용서) 받

은 우리가 누군가의 빚을 탕감해 

주지 못한다고 우기는 것은 풍성

한 은혜와 용서를 받은 자에게 합

당한 모습이 아니다.

우리는 하나님께서 우리 죄를 

다시는 기억하지 않으시고, 친밀

한 관계 속에서 무기로 삼거나 다

른 이에게 누설하시지 않는 것처

럼 우리에게 죄지은 자를 용서해

야 한다. 특히 상처 준 자를 극단

적으로 몰아붙여 완전히 악한 존

재로 만들어버리고, 자신은 아무

런 죄가 없는 순수한 피해자처럼 

만들어, 절대로 용서하지 않고 반

드시 응징하는 것이 옳다고 말하

는 세상의 풍조가 너무나도 강력

한 지금, 그리스도인이 용서를 선

택할 때, 이것보다 더 복음을 강력

하게 드러내고, 그리스도의 사랑을 

아름답게 선포할 수 있는 길은 없

을 것이다.

낸시 월게머스의 <용서를 선택

하라>를 통해 많은 독자가 하나님

이 계획하신 대로, 하나님이 우리

를 위해 마련하신 최고의 선물이

자 분명한 하나님의 뜻인 용서를 

선택하기를 간절히 기도한다.                   
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우리에게 

어떤 악이 저질러졌든 간에, 

용서하지 않는 마음은 

엄청난 대가를 치르게 된다. 

용서하지 못하면 

원래의 상처와 아픔보다 

훨씬 더 심각하고 장기적인 

문제가 우리 삶에 발생하는

 경우가 많다. 원한을 품는 

것은 과거의 고통을 붙드는 

것이다. 

‘낸시 레이 드모스’라고 

알려진 그녀는 10여 권의 

저서를 펴낸 작가이며 

유명한 성경 교사이다.

‘Revive Our Heart(우리 

마음을 소생시키소서)’와

 ‘True Woman(참된 여성)’

 운동을 통해 수백만 명의 

여성들에게 마음의 소생과 

성경적 여성상을 일깨우고 

있다. 

■ 금주의 말씀묵상 | 김영희 권사
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